本文作者颜和正,转载自“法语人”微信公众号(ID : fayuren123),本文已获授权,如需转载请自行联系授权。了解更多信息,请扫描文末二维码。

清晨五点,巴黎初秋的天空,还是一片灰蒙蒙,空气中有着不到摄氏10度的寒意。当大多数人还可以幸福的躲在被窝里作梦时,布鲁诺(Bruno Michel)已经起床了。

每天五点半,布鲁诺离开他那位于很平民化的第十一区的小套房,走上几分钟的路程去坐地铁。越过塞纳-马恩省河,到河左岸的第五区。六点半,他开始上班。

他先在公司里整理东西,八点半,天色已经亮开,布鲁诺背起一个已经清楚透着时光流痕的帆布包,走出办公室,正式开始工作。

有时,路上会遇到一些认识的人,布鲁诺会站在街头跟他们寒喧几句。即使偶尔有必要进到人家屋子里,大部分人也都对他很客气。

法国最受欢迎的职业:消防员与邮差

「前一阵子有个民意调查,邮差是仅次于消防员,在法国最受欢迎的职业哩,」布鲁诺对自己的工作,感到有些骄傲。

布鲁诺今年39岁,来自位在法国中部、只有二十来户人家的小村庄。他说自己不聪明,高中毕业后,没考大学。服完一年兵役后,几乎失业两年在家,只是在家乡打些零工。

之后,他考了两次特考,才成为邮差。然后,他搬到巴黎,开始在第五区送信。一晃眼,已经在同一区,送了15年的信。

「而且我还打算,再继续送很多年的信,」布鲁诺对于工作的承诺态度,想必会让许多老板感动。

但真的不会感到厌倦吗?

「要说我对这份工作有多热情,那倒是没有,但是我也不讨厌这份工作,至少我不会每天起床就皱眉头,」布鲁诺很诚实。

布鲁诺在他的工作中,找寻属于自己的乐趣。

布鲁诺喜欢在外面走,喜欢跟人接触。第五区位在河左岸最有名的拉丁区旁边,没有观光客的喧哗,却还有一种因为历史久远而留下来的优雅韵味。

流动的工作,静止的时光

在彷佛时光驻足的地方,布鲁诺将远方人们昨日投寄的挂念,在今天转交给大都会里寂寞的人群。然后,还有明天的祝福,等待着他去递送。

「我的工作一直在流动,时光反而好像没有流逝一般,」尽管四季更迭、岁月流转,邮差自有他的诗意美学生活观。

布鲁诺在工作上没有野心,从不想要去考主管特考。他说自己的学历不高,他很清楚自己的条件与机会有限。而且他不想当上主管后,必须长时间工作,牺牲了他当邮差最大的好处:自由。

每天下午,如果没有特别的任务,他一点半左右就可以下班。夏天阳光好,他喜欢到塞纳-马恩省河畔去晒太阳。坐在被罗浮宫与奥赛美术馆簇拥的河堤边上,布鲁诺像许多其他法国人一样,穿着一条短裤,袒胸露背的享受欧洲夏天的阳光。

要不,他就一个人去看电影。他酷爱电影,因为「电影让他发现另一个世界。」

他说,电影中有很多不同的元素,像是摄影、音乐,令人喜悦。而且看许多外国片,也让他可以认识其他地方的人,如何生活。

一年看三百部电影

他买了巴黎两大电影院系统的会员卡,平均一个星期上电影院看4部片。今年年初,他花了约3万欧元,添购换新了一整套的家庭视听音响系统。向来对新科技不太热衷的他(至今他还不用电子邮件与移动电话),倒是开始用起DVD。

「若再加上在家里看DVD或是录像带,或是电视上播的电影,我一年大概会看上三百部片,」邮差几乎一天看一部电影。

他什么都看,尤其爱看老电影,希区考克、卓别麟、史丹利库柏,一部部片他都如数家珍。

他也看侯孝贤、蔡明亮、王家卫。他看蔡明亮的《爱情万岁》,为了杨贵媚在片尾坐在大安森林公园的长凳上,一个人哭了十多分钟,感到震撼。

他连续看了两次杨德昌前年得到戛纳影展最佳导演奖的《一一》。看到那些在台北市生活的中产阶级的寂寞与疏离,他一个人坐在电影院里,眼泪安静地落下。

那种人与人之间的无法沟通,不论在台北还是巴黎,还是其他地方,都可以看到,」邮差有颗很敏感易触动的心灵。

王家卫的《花样年华》更是他的最爱之一。「那里面每一个镜头都像是一幅画一样,」他很快就买了《花样年华》的DVD与原声带。

他也听古典乐。在他那间只有一厅一厨,与一间卫浴的小套房里,四面墙上,除了多到不可数的DVD与录像带收藏之外,就是一张张的古典唱片。从莫扎特到贝多芬,从交响乐到室内乐,他都听。

晚上在家,他放了舒伯特的「一位年轻女子与死亡」的乐章,坐在沙发椅上,安安静静地听那悠悠淡淡旋律,奏出人生凄美的悲伤。

白天的邮差,夜晚的艺评家

他说,真正让他感动的,都是这些有些悲伤的作品。

「通常艺术杰作,不都是艺术家在很痛苦的生活中,才能创作出来的吗,」白天的邮差,夜晚转变为艺评家。

布鲁诺也曾谈过几次恋爱,但最后都没有安定下来。在疏离冷漠的大城市中,他安静地生活着。

他承认,有一些寂寞,有时甚至很多。可是,他不愿随便找一个伴,只为了怕寂寞。

「我一个人也活的很好,」布鲁诺很独立,不愿为了恐惧妥协。懂得满于现状,也是一种幸福。

布鲁诺没有很多钱,也没有很高的社会地位。对于人生,他或许有些悲观主义者的特质,但就跟像大多数人一样,在平凡无奇的生活中,他努力尝试过的好。

「我还是相信爱情,虽然我也认为这是要靠很多的缘分,」他多少有些宿命观点。

布鲁诺有什么梦想呢?他有点迟疑,有点不确定地侧侧头想了一想:「就是过的好吧,没有什么了不起的梦想吧。

过好的生活,不也就是我们都在追求的吗?

想系统学好法语的同学,可以参加沪江网校的零基础到B2直达法语课程
戳这里去试听>>

声明:沪江网高度重视知识产权保护,发现本网站发布的信息包含有侵犯其著作权的链接内容时,请联系我们,我们将做相应处理。