编辑点评:米兰昆德拉的经典之作《L’Insoutenable légèreté de l’être》(中文译作《生命中不能承受之轻》又作《不能承受的生命之轻》)。这是一本哲学小说,是全世界公认最受欢迎的畅销书,最受欢迎并获得好评最多的作品,也是昆德拉的才华得到集中体现的一部作品。小说的法语译本是米兰昆德拉最中意的版本之一。也许是因为法语的理性与本书的感性摩擦出了更动人的美。本文主要赏析其中一个经典片段,着重分析书中“圆顶礼帽”这一意象。

《L’Insoutenable légèreté de l’être》中提到一个情节:

(C’est pourquoi, quand Sabine se mit le chapeau melon sur la tête devant lui, Franz se sentit gêné comme si on lui avait parlé dans une langue inconnue. Il ne trouve pas ce geste obscène, pas sentimental non plus, c’était seulement un geste incompréhensible qui le déconcertait par son absence de signification.)

“所以,当她(Sabine)在他(Franz)面前戴上那顶圆顶礼帽的时候,他觉得烦躁。他并不觉得这个动作情色,也不觉得其太过感性,只是这个动作本身的意义他无法理解,这让他困惑。

“那顶圆顶礼帽”(le chapeau melon)在书的前半部分反复出现。在Sabine更为年轻的时候,她曾有另外一个爱人(Tomas),圆顶礼帽则是他们缠绵以后增添情趣的一个小道具。可是后来,经历了与爱人分开,与亲人道别,甚至因国家政局变化自己颠沛流离,她便赋予了这圆顶礼帽更丰富的意义。换言之,这个帽子成为了她过去时光的印记,那个没有汽车也没有飞机的年代,那个有她父亲和祖父的年代。

可是在Franz看来,这个圆顶礼帽只是一顶普通的帽子,和世界上所有的帽子一样,并没有什么特别之处。

不过可以肯定的是Franz也有 “圆顶礼帽”,那同样会让Sabine感到怪异,让她无法理解。这样的一顶顶“圆顶礼帽”则成为了他们交谈中的隔阂。

(Il l’écoutait avidement parler de sa vie, et elle l’écoutait avec la même avidité. Ils comprenaient exactement le sens logique des mots qu’ils se disaient, mais sans entendre le murmure du fleuve sémantique qui coulait à travers ces mots.)

“他听她热忱地讲述她的过去,她也听他以同样的热情讲述他的过去。他们能清楚地明白对方所讲的每一个字的字面意思,却无法听到透过这些字词所传达的喃喃低语。”

人非物是,这份饱含时光分量的沉甸甸的情感三言两句恐怕难以描述。

至此,文艺大师米兰昆德拉总结道,

(Tant que les gens sont encore plus ou moins jeunes et que la partition musicale de leur vie n’en est qu’à ses premières mesures (comme Tomas et Sabine ont échangé le motif du chapeau melon) mais, quand ils se rencontrent à un âge plus mûr, leur partition musicale est plus ou moins achevée, et chaque mot, chaque objet signifie quelque chose d’autre dans la partition de chacun)

“当人们年纪尚轻的时候,他们生命的乐章刚刚开始书写最初几个音符,就像Sabine和Tomas在年轻时合奏了圆顶礼帽的音律。但是,当他们年长后才相遇,生命的乐章差不多已经谱写完毕,而每个字,每件事物在每个人的乐谱中的意义都不一样。”

从这个角度来看,古代男女在懵懂的年纪相知相恋,且不论从伦理道德上看对不对,珍贵的是,他们比现代人得到了一个共同谱写生命乐章的机会。这或与爱情无关,但两个人能够分享每一个字,每一件事物背后的音律,这样的情感,想想就让人动容。

电影《一代宗师》中,年老的叶问在经历众人追捧,国破家亡,洗净铅华,重新走进一家小武馆,说了那句让人摸不着头脑的台词“世间所有的相遇都是久别重逢”。这句话用“圆顶礼帽”来理解,就变得容易得多:每一场新的相遇,都会勾起我们对过往的回忆。那么对于饱经沧桑的人而言,简单的一切都变得深沉,变得值得怀念。

本内容为沪江法语原创,转载请注明出处。

相关推荐:

《生命不能承受之轻》法文版[PDF格式]