女人,皆有隐私和秘密。

什么是巴黎女人的隐私与秘密?据我观察,年龄秘密居第一位。全世界的女人,超越肤色和人种,地域和时空,中国、法国、南美、北非......白人、黄人,棕人、黑人,只要是女人吧,循返往复一条铁律,对实际年龄讳莫如深。生活交往中,谁不看眼问起来,女人们表面上笑脸轻声,温柔搪塞,四两驳千斤的功夫运用自如,心里却像蝎子折了一般,别是一番滋味在心头,吃了你的心都有。

十八岁的姑娘不知愁,长相天生丽质者,资质平常者,表现落落大方,还是含羞带怨,有朝气,有色彩、有光泽,灵心彗性,天真烂漫,青春就是美。因此,花样年华的女子,拥有青春往往不知青春为何物,以为它是享用不尽的花容月貌,佳景无穷。

二十一过,风乍起,吹皱一池春水。忽觉得青春也会消逝,好花也有凋零,就稍稍有危机感。此时间,心里觉得必定有青春作伴,笑傲江湖仍具资本,欣慰感暂时战胜伤怀情,留做私房语。女人到三四十岁,驶进中年的港湾。追忆似水流年,嘴里不说,心里已然体验出春花秋月有时了,无可奈何花落去的滋味。这个时段,女人一般有个规律,眼睛爱往上瞟,看比自己年龄大的女人,抬眼一瞅,信心度和安慰感油然而生,长底气,我必定比她们年轻!不留意往下看,隐隐也会产生老陈醋的味道,小丫头们,收敛点好,谁还没年轻过?含羞半敛眉,惆怅挽自负,心绪膳杂的跨过青春的最后门槛。

过了五十奔六十,碧云天,黄叶地,秋色连波的季节;老之将至,雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。怎么办?不忍花间留晚照,又无计留春驻。此时的女人往往错误的以为,化妆能补救渐行渐远的青春姿彩,可以回到、最起码接近豆蔻年华,至少巴黎女人们这样以为,因此化妆成为法国这一年龄段女人的重要生活内容。张竟生曾说,巴黎女人看上去不显老,年轻二三十岁很正常。据我的观察,巴黎的半老徐娘化妆还不如不化妆,西方女子相比东方女人,肤质粗糙而无光泽,涂脂抹粉,像老树皮上画脸谱,如何也掩盖不住岁月的沟壑与沧痕。有时反倒事得其反,搞成精神负担,自作自受。

老一辈女子似乎忽略了一点,人生每个时段都有不同的美的形式,张扬靓丽固然显示青春色彩,老年之美何尝不是成熟、稳健、慈爱和温暖的体现呢?我一个法国朋友的母亲,老太太六十开外,满头银发,笑声朗朗,她不化妆,说化妆是心老的表现,不自信的老人才爱化妆。从外表看,她比那些打扮得花枝招展的巴黎徐娘,更自然、自信,心里透着年轻。

巴黎女人,从二十多岁到耄耋之年,忌讳谈论年龄。这至少说明一点,青春之美,总是那么让人心动,惹人留恋。她们幻想青春永驻,年华不老,永远十八岁。那份花样年华的甜美羞涩、热烈欢歌,感慨系之,印入脑海,化为灵魂。