我走上前去,同一位戴着牛仔帽的年轻人打招呼,你知道出租公司的电话吗?牛仔说,想去哪儿?我说,我们想去Breve看罗兰墓。牛仔转回头问同伴,你们知道Breve吗?这时,其中一位小姐掏出了地图册,几个人开始埋头找了起来。不一会儿,牛仔回头兴奋地朝我喊,上车吧,我们路过。

La vie est belle(生活是美好的)。就这样,我和妻子女儿坐一辆车,行李放另一辆车去了Breve村庄。牛仔一行五人,中午从几十里外的乡下赶来克莱蒙西,兴之所致,便到车站遛了一圈。坐在车里,我的耳朵里回响起艾丽丝夫人的话,“生活多神奇啊,怎么会这么巧呢!多神奇啊!”

二十分钟后,牛仔将我们送到了Breve村。找酒吧老板问好了路,我们径自去了墓园,它静静卧在小村的教堂旁边。墓园的正面,是一条以罗兰的名字命名的大道,两旁排满了粗壮的栗树,生机勃勃。围墙的入口处用法文写着“罗曼·罗兰,诺贝尔文学奖得主在此安息”。

走进墓园时,暮色已经苍茫。我大概转了半个小时,竟然没有找到罗兰的墓。过一会儿,来了几个意大利人。其中一位女士告诉我他们在克莱蒙西玩,听说这里有罗兰墓便骑着自行车过来了。于是我便发动他们一起来找罗兰墓。如此打搅死者的安宁,让我这样的活人同样心有不安。找了十几分钟,意大利人终于放弃,陆陆续续走了。独自在墓地里走着,我只愿用目光为所有的墓石拂去尘埃。

晚上八点来钟左右,我终于找到了罗兰墓,它静静卧在教堂一侧的墙脚下。一块简朴的水泥墓石,淹没于青草与玫瑰之间。上面浅浅地刻着三行字:

 Romain Rolland
Et
Sa Femme Marie
(罗曼·罗兰和他的妻子玛丽)