« Les blessures invisibles étaient le thème qui m'attirait le plus. Je savais que je rentrais dans le film de genre, un film de guerre, avec des codes très forts dont je devais absolument me décaler. Les émotions, les rapports humains devaient prendre le pas sur toute autre chose. »-Gabriel Le Bonim

看不见的伤痕，是最吸引我的电影主题。我知道可能会拍一部落入俗套的电影，一部关于战争的影片，情节性很强，但我需要花精力调整故事的走向。因为情感，人和人之间的关系超越了其他所有因素。-导演：Gabriel Le Bomin

« Combien de temps faut-il pour construire un homme, combien de temps faut-il pour le détruire ? ». Cette réplique permettrait à elle seule d'illustrer le propos du film de Gabriel Le Bomin qui s'attache ici à mettre en scène le traumatisme psychologique qu'a subi un soldat lors de la Grande Guerre de 14-18. Qu'est-ce qui « dérègle » un homme, quel événement peut soudainement le faire basculer dans un autre monde, un monde peuplé de fantômes, de souvenirs prégnants dont il ne parvient plus à se défaire ? C'est sur cette thématique que se penche cette magnifique première œuvre brillamment mise en scène et interprétée.

"打造一个男人需要多久？毁掉一个男人又需要多久？"这就是导演Gabriel Le Bomin向我们提出的问题，并向我们描绘了一名经历一战（1914-1918）后留下无法治愈的心理伤痕的士兵。是什么原因让他精神失常，是什么变故让他在另一个世界，一个充满了鬼魅、一个充斥着无法摆脱恶梦的世界中惶惶不安？作为导演Gabriel Le Bomin的第一部宏伟之作，导演将对于战争的思考搬上银幕，深入展开。


Gabriel Le Bomin se considère lui-même comme un cinéaste en droite lignée du néo-réalisme italien. Au cours des années 90, il a suivi des cours dans une école de cinéma fondée par Ermano Olmi, le réalisateur du splendide et intimiste L'Arbre aux Sabots, une œuvre récompensée par la Palme d'Or en 1978. Cette formation lui a permis de développer cette attention si particulière qu'il porte sur les personnages de son film, cette volonté de coller au plus près de la réalité : « L'enseignement est particulièrement basé sur le réel, le documentaire. Le principe de la formation est d'aiguiser le regard ; finalement les élèves acquièrent un regard sur les choses, sur les êtres... » Il a fait ensuite ses premières armes de cinéaste lors de son service militaire puis en réalisant notamment un documentaire pour le Musée de la Médecine sur les séquelles des soldats aux cours des différentes guerres du XXe siècle. Cette expérience lui a permis de rencontrer de nombreux militaires, divers médecins et psychiatres et de faire le constat suivant : « La guerre ne provoque pas seulement des blessures corporelles, mais aussi les blessures de l'âme, qui ne se voient pas et dont on ne parle pas ». C'est cette prise de conscience qui l'a peu à peu amené à se passionner pour le sujet et à l'écriture de ce long-métrage.


导演Gabriel Le Bomin认为自己的风格属于意大利新现实主义。90年代，他在由埃曼诺•奥尔米（Ermanno Olmi）创立的电影学校中上课。后者是一位技艺精湛，善于表现内心情感的导演，由他导演的影片《木屐树》（L'Arbre aux Sabots）曾在1978年荣获嘎纳电影节金棕榈奖。这段学习经历使Gabriel Le Bomin更注重对他影片中人物的关注，使他有了更多贴近真实生活的想法："电影学习应以真实、纪录为基础，电影培训是为了让我们拥有更敏锐的视觉；最终，学生通过学习将获得观察事物以及人物的独到眼光......"在他服兵役期间，Gabriel Le Bomin第一次尝试拍片，后来他拍摄的有关士兵参与20世纪不同战役后引起失意症的纪录片被医学博物馆收入。这段拍摄经历使他接触到无数士兵以及各种职业的医生和精神病学家，他们都承认："战争不仅仅引起了肉体的伤痛，同时它也损伤了灵魂，这种隐性的伤害更难发现，我们也很少谈论。"正是对于这个问题的意识使导演Gabriel Le Bomin对这个主题和写作这个主题的剧本逐步产生了兴趣。

Après un générique impressionnant qui montre des poilus (le nom donné aux soldats de la Première Guerre Mondiale) totalement traumatisés et en état de choc, on fait la connaissance de l'un d'eux, Antonin (interprété par Grégori Derangère, le héros de Bon Voyage réalisé par Jean-Paul Rappeneau et qui se déroulait pendant la Seconde Guerre Mondiale). Il n'a en mémoire que cinq prénoms énigmatiques et au moindre léger stimulus (un casque, une caresse, la vue d'un pigeon...), il se retrouve plongé dans des spasmes, répétant frénétiquement le même geste. Il s'agit résolument d'un être en mille morceaux et, à force de flash-back sur son expérience sur le front lors de la guerre, les pièces du puzzle vont s'assembler les unes aux autres... D'où vient ce traumatisme intérieur qui l'a laissé complètement brisé ? A-t-il assisté à un assaut ennemi particulièrement sanglant, a-t-il été la victime d'ordres hiérarchiques inhumains, a-t-il été témoin de comportements bestiaux... ? Difficile à savoir au premier abord. Il n'y a qu'une chose qui semble évidente, c'est que le soldat Antonin ne parvient plus à s'extraire de ces images qui l'obsèdent et reste cloîtré dans le monde qu'il s'est forgé.

在一段触目惊心的影片开头字幕后，紧接着出现的是一群被战争折磨得心力憔悴，完全处于惊恐状态下的一战士兵。随后我们认识了Antonin（由Grégori Derangère饰演，同时在由让-保罗•拉佩纽（Jean-Paul Rappeneau）导演的影片《一路顺风》（Bon Voyage）中担任男一号，这也是一部发生在二战背景下的影片）。在Antonin的记忆中，只剩下五个谜一样的名字。只要受到轻微的生理刺激（头盔、抚摸、鸽子......），他就会陷入痉挛，疯狂地重复同一个动作。他是一个支离破碎的人，每当他回忆战争中在前线的经历时，谜一般的碎片相互叠加，纠结在一起。让Antonin受伤的内心创伤来自何处？Antonin是否参加过死亡惨烈的突击战役？他是不是惨无人道的等级制度下的受害者？他是否亲眼目睹了如同牲口般的行为？我们很难一下子知道其中的原因，但有一件事情是清晰的，Antonin很难从战争的阴影中走出来，他完全封闭在自我创造的环境中。

Le Bomin construit ingénieusement son histoire, faisant des allers-retours incessants entre la chambre d'hôpital où Antonin tente de recoller les morceaux et le passé de ce soldat; une voix off vient également s'ajouter pour livrer des lectures de son journal intime, un journal écrit au temps où il avait encore toute sa tête et tentait de tenir le coup à la lisière de cette guerre : cette voix ouvre une troisième piste narrative pour permettre au spectateur de cerner au plus près ce personnage dont il a fait la connaissance alors qu'il est totalement détruit. La ligne directrice du film va alors s'attacher à nous montrer un à un les différents chocs psychologiques qu'il a subis, comme s'il était une mécanique infernale qui finit par exploser en éclats...

导演精细地设计故事情节，镜头在Antonin居住的医院（为帮助他恢复战争的记忆）和过去的回忆中来回游走，旁白的声音引入了Antonin的私人日记。当Antonin书写日记时，他的精神还算正常，试图不要过分得卷入战争之中。旁白的介入为观众打开了又一条通道，让观众迅速认识这个已经完全摧毁的主人公。电影的主线就是向我们一个个讲述Antonin遭受的心理创伤，Antonin如同一台陷入地狱的机器，最后爆炸，变成碎片......


Néanmoins le réalisateur a le tact, même dans l'horreur de certaine situation traumatique, de ne jamais chercher la surenchère: il parvient ainsi à mieux nous faire percevoir l'effondrement progressif de cet être, comme une machine qui coince de plus en plus, qui se grippe, progressivement, sans en prendre forcément conscience, avant de dérailler complètement. Qu'est-ce qui provoque le petit coup de pouce quand on est au bord du gouffre, jusqu'à quel point peut-on supporter la mise à mort de son innocence? C'est la question à laquelle le cinéaste tente subtilement de répondre avec un véritable soin formel : une image qui baigne dans une lumière gris-bleue et qui rehausse avec soin chaque personnage, une petite mélodie au piano qui vient souligner constamment la fragilité de cette existence, des acteurs impeccablement dirigés (d'Anouk Grinbert, infirmière qui n'est que trop familiarisée avec les horreurs de la guerre, à Niels Arestrup, professeur réaliste et sans état d'âme), rarement en tout cas les blessures intérieures de ces « autres » victimes de la guerre n'ont été aussi bien traitées sur la toile.

同时，导演分寸感极强，即使在展现由于创伤引起的恐惧时，导演也不会夸大其词。他成功地一步一步向我们展现Antonin的毁灭，这个过程，如同一台越来越不好使的机器，它渐渐地卡住，在完全毁坏前，很少引起人的注意。何时我们才会给这台机器"加油"？什么时候我们才能注意到死亡的阴影正笼罩在Antonin身上呢？这就是导演想逐步回答的问题。导演的手法精巧而赋有学院派精神：影像沉寂在蓝灰色的格调中，一个个人物的形象再次跃然而出，一段段钢琴伴奏烘托出士兵们存在的脆弱，每一个演员精准地亮相（Anouk Grinbert饰演一个已经非常习惯战争恐惧的护士，Niels Arestrup饰演缺乏灵魂的教授）。总之，很少有电影可以如此完美地再现战争给士兵之外的人造成的伤痕。