1815年6月18日,法国历史上的小个子巨人拿破仑在雨夜的滑铁卢遭到重创,一代伟业轰然坍塌。193年后的6月18日,瑞士苏黎世列特齐格伦球场(Letzigrund Stadion)见证了法国足球一个时代的终结,开赛前短暂闪耀在球场上空的彩虹,成为召唤法国足球归去来兮的"死神的微笑"。

  悲剧一开始就埋下了诸多伏笔。正当所有意大利足坛拿得出手的人物都在或直接或间接地为范巴斯滕(Marco van Basten)和他的荷兰队谱写赞歌,并在歌词的最后无一例外地使用"春秋笔法"恳求荷兰人不要放水的时候,多梅内克(Raymond Domenech)始终在怀疑范巴斯滕面对岔路口时的"诚实、正直和责任"(意大利主帅多纳多尼语),赛前新闻发布会上,多梅内克对这场号称"生死之战"的大赛态度超然:"没什么好说的,罗马尼亚队其实已经出线了。"多梅内克对形势的判断是,荷兰肯定会放水给罗马尼亚。

  这是复杂到需要用一篇论文或者一本著作来论述的C组出线形势中最为简洁明了的一种结果。在荷兰队轻松踏破意大利和法国队的阵营并提前锁定C1之后,因为罗马尼亚接连逼平世界亚军和世界冠军的斐然成绩,一俟罗马尼亚队拿下肯定以替补阵容出战的荷兰队,那么携手出线的荷兰和罗马尼亚将让法国意大利之战毫无意义。2004年葡萄牙欧锦赛上,意大利正是死于北欧兄弟瑞典和丹麦2比2的默契平局,这种记忆上的来自对手的创痛让一直沉浸在某种话剧情结中的多梅内克看不见任何希望。

  失望情绪直接表达在了多梅内克的布阵中。摒弃与荷兰一战中表现不佳的图拉姆(Lilian Thuram)起用阿比达尔(Eric Abidal)出任中后卫是多梅内克的一步险棋,事实证明,他的这步棋算得上"一招不慎,满盘皆输"。中场核心里贝里(Frank Ribery)开场10分钟即受伤下场,好戏一开锣就失去了最重量级的演员之一,胜负的天平开始明显向意大利队倾斜。15分钟后,顶替图拉姆的阿比达尔防守托尼(Luca Toni)不力,禁区内放倒了意大利人,当值主裁判尖厉的哨声响起,红牌加点球,法国队已经无可奈何花落去。多梅内克只能将安排上场顶替里贝里的纳斯里(Samir Nasri)转手换下以求得攻守平衡,连折两员大将不说,还耗费了两个换人名额,多梅内克要多霉有多霉。2000年7月3日的鹿特丹,法国在欧锦赛决赛中对阵意大利,特雷泽盖(David Trezeguet)加时赛的金球,让法国队成为首支以世界冠军身份举起欧锦赛德劳内杯的球队。八年后,法国人开始体会到意大利队当年的仓皇与落魄。