Unique certitude, le tango est comme l'Argentine : cosmopolite. Tout se joue à la fin du XIXe siècle. La murga uruguayenne croise les rythmes cubains, rencontre ceux du candomblé joué dans le quartier de San Telmo. Fusion, encore, entre la guitare espagnole et le fameux bandonéon, cet accordéon augmenté. Puis s'ajoutent les mélopées des veuves de guerre, puisque c'est l'époque de la conquête de la Patagonie, qui va signer la fin des gauchos, mais aussi les faire entrer dans la légende. Chasseur de vaches à l'état sauvage, ce nomade analphabète, en disparaissant, va incarner un passé qui n'a jamais existé. Oui, le gaucho est un mythe. Celui de l'homme libre et des airs mélancoliques entonnés dans les pulperias. Un vert paradis, devenu l'étendard de la nation. Un mythe du bon sauvage, version bucolique, mué en tradition d'une Argentine qui invente sa propre culture à partir d'un paradigme. Européanisante du côté des élites citadines, elle a ajouté l'idée de vouer un culte à la campagne, intellectualisée et nostalgique.
唯一的共性，探戈一如阿根廷这个国度：归纳百川。一切在十九世纪末兴起。当乌拉圭民族音乐murga和古巴的韵律交织，糅合进布宜诺斯艾利斯San Telmo街区盛行的非洲式坎多布雷（candomblé）教的音乐，又有了西班牙吉他和著名的bandonéon手风琴的加入。后来，再添进了阿根廷南部巴塔哥尼亚的被占时期的战争中孀妇们的低吟。这一时期象征着阿根廷土著高乔人的覆亡，但也就此，世间吟唱起了他们的传说。高乔人，蛮荒旷野中的猎牛人，一个没有文字的游牧民族，就这样消散，也从此铭刻下了一段似乎从未存在的历史。是的，高乔人是一个谜团。他们的自由不羁和他们眉宇间散发的忧郁至今依旧在茶余饭后得到今人的溢美。他们如同一个绿色的天堂，成为了这个民族的一面旗帜。这是一个关于原始蛮荒的谜团，却如田园牧歌般，让阿根廷妇女能够从传统中蜕变，跳出窠臼创造自身新的文化。即便是都市里十足欧化的精英女性，也能投身进一场属于乡野的仪式，带着知识分子的气质，带着怀旧的气息。

Sauf que la nouvelle génération révise sa copie. "J'ai longtemps détesté Astor Piazzolla parce que mon grand-père l'écoutait en boucle", nous explique Alexandra, étudiante, chargée depuis peu delustrer la piste de milongas de Buenos Aires. "Aujourd'hui, entendre Adios Nonino me donne la chair de poule ! Les jeunes qui reviennent au tango sont des esprits bohèmes, amoureux de la culture. Je pense que c'est aussi en réaction à la mondialisation ; pratiquer le tango, c'est à la fois chercher son identité et réaffirmer le régionalisme."
“
我一直很讨厌Astor Piazzolla（著名探戈编曲家），因为我爷爷老是循环听，”说话的女孩叫亚历山德拉，是名大学生，她从不久前开始在布宜诺斯艾利斯的探戈舞池负责上蜡。“现在，要是听到Adios Nonino（Astor Piazzolla编的一首探戈舞曲）我会起鸡皮疙瘩！来跳探戈的年轻人都有波西米亚精神，都是因为热爱文化。我想这也是对于全球化的一种应对吧；跳探戈，既是寻求自我的认同也是乡土情结的重新根植。”

On comprend alors pourquoi le tango revient si fort au coeur de la jeunesse argentine. Comme la madeleine chez Proust. Tango branché et tango consacré ; l'Unesco a eu la bonne idée de l'inscrire parmi les biens culturels immatériels de l'humanité. Comme quoi les Argentins ne s'y sont pas trompés ; le tango, comme l'amour, la jalousie et la mort, est intemporel.
由此，我们终于可以理解为什么探戈在阿根廷年轻人中的归潮是如此猛烈。就如同玛德莱娜蛋糕之于普鲁斯特。时尚的探戈和传统的探戈共舞；联合国教科文组织也明智地把探戈列入了人类非物质文化遗产。是因为什么让阿根廷人始终没有放弃探戈；因为探戈，如同爱、妒和死亡，超越时光。

本内容为沪江法语原创，转载请注明出处。