◆今天我们为什么要阅读蒙田?

蒙田生活在文艺复兴后期,正值宗教改革,如火如荼的宗教战争不断上演,暴乱,瘟疫,暗杀,抢劫,挞伐杀戮,血腥恐怖......外部世界一片混乱,个体生命更是陷入不确定之中。在那样一个极端失序的时代,蒙田选择从外部世界全身而退,回到蒙田城堡,回到内心,"投入智慧女神的怀抱",寻找别样宁静而自由的世界。

在这样一个自由的世界里,蒙田完全把自己交给了历史,交给了生活,又用笔涂绘了一幅历史和现实生活相交织的地图,融汇其中的是那人生百态以及复杂多变的人性。于是,蒙田在语言的地图上穿梭于古今,古希腊罗马的先哲、作家们成了他最亲密的伙伴,在时空的间隙中,时而与他们展开对话,高谈阔论;时而又返观自己,拷问内心,呓语不绝。历史中的人和事,现实生活中的常态与变态,"人"(大写的人)的七情六欲、生老命死......无不行诸笔端,娓娓道来,率真自然。
外部的失序反而成就了蒙田心灵的自由,他不断拿自己说事,在自己身上开刀,以回心式的自我解剖、自我暴露来证实人性的流动和不确定。他又不仅仅独自在那原生态地呈现自我,在这过程中,他从没有停止过思考,他试图剥开一层层外衣,去触探人之为人的那个内核。然而,那个"内核"正如卡夫卡笔下的"城堡",不可望,更不可及,永远只能在路上。是不是在这个意义上,蒙田经过了重重的拷问辩驳后,最终潇洒地写下"我知道什么?"的感言?或许,蒙田会因自己发现这样的"风景"而着实得意一番;又或许正是路上的那无限之"风景",才吸引并支撑着蒙田信马由缰洋洋洒洒写下这百万言吧。

心灵的自由,造就了行文风格的自由。随笔语言质朴流畅,平淡朴实,率性而为,不假雕饰,开创了随笔式作品的先河,后世众多的文学巨匠均受其影响,英国的培根,法国的卢梭、普鲁斯特、法朗士,中国从汪曾祺、废名一直到当代的散文随笔大家,无不深受其影响。"今日报刊随笔、网志博客,均发端于蒙田,他以虔诚之心思考人性,为后世开启现代之门,其丰赡深邃,令后来者尽享其荫庇。"(孙甘露语)

返观我们生活的时代,生活瞬息万变,快节奏驱着你无法停下脚步。信息爆炸,语言像波涛一样汹涌,时尚语、流行词、俏皮话、顺口溜一浪接一浪,换了一茬又一茬,直绕得人眼花缭乱;一会儿泡沫经济日增见涨,一会儿平地而起一场金融海啸,升学,就业,家庭,事业......压力重重。身在其中的个体,陷入不确定的人生状态。生活的重压,使人失去了心灵的自由,都市的街道上,满眼的都是行色匆匆,人成为游走在都市空间里的"单向度的人",丧失了自由和创造力,使得生活失去了它原本的意义,即让人自由自在地生活其中。

在此意义上,阅读蒙田,也许能唤回久违的心灵自由,让我们找到重建内心自由的力量。