虽然现在读诗的人已经不多，但我还是想用较多的篇幅来介绍诗。因为诗是最高贵的文学题材，它直接诉诸于人类的心灵。读诗的人往往是善良的，读诗的国家一定是文明的。在读书月里，我们要求知、养性、怡情，尤其要呼唤缪斯女神的归来。

中世纪的法国全是诗，好像当时的高卢人不会说白话似的。宫廷贵族吟诗喝酒调情跳舞，穷人饿得两眼发昏也要写诗言情。推荐两位穷诗人：吕特博夫是中世纪第一位杰出的抒情诗人，他第一个真正把诗带回到现实生活中来。他的诗朗朗上口，容易记，但有时流于油滑，那就读维庸吧！维庸的诗写得真好，诗中有故事，有才情，不过他比波德莱尔更放肆，酗酒闹事、打架偷盗、杀人越货，几乎无恶不作，曾被判死刑。很难想象他在流放途中和大牢里面能写出那么美的诗来。

“七星诗社”是法国文艺复兴时期的最重要的诗歌流派，但读龙沙一个人的诗就够了，他是诗社的领袖，有“诗王”之称。这位写情诗的高手，三部情诗一部比一部精彩，三个女人一个比一个漂亮，卡桑德蕾、玛丽、海伦，光听这些美女的名字就足以勾起你的阅读愿望了。龙沙最著名的一首诗叫做“当你衰老之时”，是应王后之命为安慰她最近失去丈夫的女伴而写的，龙沙最后爱上了那位小他的好多岁的女子。法国直到17世纪才出现了历史上的第一位女诗人，路易丝·拉贝是一位才貌双全的富家女子，身后跟着一大群忠诚的崇拜者，当然大多是诗人。她的诗写得缠绵极了，又甜又美。法国现在还有路易丝·拉贝奖，专门奖给诗人。

让我们匆匆走过18世纪吧！因为那是个无诗的世纪。哲学家、理论家太多，理性窒息了诗情，结果到了19世纪，被压抑了近百年的感情终于火山般爆发出来。19世纪的法国诗人一点也不逊色于小说家。浪漫主义的四大诗人和象征派三大诗人，个个都能流芳百世。拉马丁有四大名诗“孤独”、“谷”、“湖”、“秋”，虽然都长达数百行，但每首都值得背下来。当年我是不到西湖边不读拉马丁的，怕玷污了他的诗。缪塞的诗同样美，幸亏他和乔治·桑的爱情失败了，否则我们哪能读到他的4首“夜”。记住，要晚上读。缪塞还有“咏月”、“回忆”、“哀愁”等，一首比一首凄美，都是法国诗歌中的经典啊！雨果不仅是一位伟大的小说家，还是一个杰出的诗人。他的爱女与丈夫新婚后在塞纳河失足落水，双双身亡，雨果闻讯后哭天抢地，直指上帝不公，一首《在维尔界》催人泪下，露出了硬汉温柔的一面。维尼孤傲冷峻，与他的名篇《狼之死》中的狼差不多。他充满激情又不乏哲理的诗给法国浪漫主义诗歌增添了异彩。

魏尔伦是我最喜欢的法国诗人之一，他的诗我很多都会背：“夕阳”、“秋歌”、“月光”、“曼陀铃”都是名篇，都那么美，尤其是“被遗忘的小咏叹调”。光冲着这组诗你就应该学法语。可惜，魏尔伦也是个酒鬼，还有同性恋倾向，与另一个天才诗人兰波关系相当密切，当兰波决定与他分手时，他竟然抛弃新婚的妻子，前往车站阻拦，阻拦不果，开枪伤人。也怪兰波这小伙子长得太秀气，又那么聪明，那些充满灵气的诗哪是他那么年轻的人写的？马拉美板着脸朝我们走来，他的名字就是晦涩的代名词，读他的诗是对脑力的挑战。但读懂了马拉美，你就会有“一览众山小”的感觉。这就是他的魅力。啊，别忘了内瓦尔，他的诗可不能小觑。要知道，他为了写诗，人都疯了。我敬佩这种用生命来写作的人。

对诗人来说，20世纪是一个喜忧参半的世纪，有过辉煌，有过自豪，但更多的是痛苦和无奈。不知为什么，他们头上耀眼的光环渐渐地黯淡了，读者们悄悄地走散了。瓦莱里在《失去的美酒》中是否已经有所预感和暗示？他是否在海滨给缪斯修建了墓园？瓦莱里还算是幸运的，有卞之琳、梁宗岱这些大师替他翻译。阿波里奈尔就没这么运气了，他打仗受了伤，恋人又弃他而去。不过，不幸也是一笔财富，至少让他写出了像“米拉波桥”这样的名篇：“夜来临吧，听钟声响起，时光流逝而我还在这里”。到了巴黎别忘了到塞纳河边找找米拉波桥。

还要向你推荐两位诗人：曾参加过达达派和超现实主义团体的艾吕雅，晚年的诗一洗红尘，“言已尽而意无穷”，十分耐读。阿拉贡是语言大师和爱情骑士，一首“艾尔莎的眼睛”就把马雅可夫斯基访法时所带的美女翻译给俘虏了。没有几个女人能抵挡得了他的热情和执着，况且他还有诗作为武器。